Laggiù, in fondo a quella strada c’é una grande casa grigia, con un giardino e un cancello arrugginito intorno; nel giardino ci sono tanti alberi che d’inverno sono senza foglie; fra gli alberi ci sono pochi cespugli di erba incolta con delle spine che qua e là si appoggiano alle pareti della grande casa.
La casa ha molte finestre ma nessun balcone e ciascuna finestra ha una tendina o due, tutte bianche o grigie.
Dietro i vetri di una di quelle finestre c’é una bambina con gli occhi chiari.
La bambina parla poco e non sorride mai,stà lì alla finestra e guarda fuori: il giardino, le spine, il cancello arrugginito e quando piove conta le goccie che battono sul vetro della finestra.
Ogni tanto i rami spogli di un albero vicino battono sui vetri e se é notte lei ha paura, ma nessuno lo sa.
Nessuno sa che lei ha paura.
Giannantonio Di Giacomo
